WEIHNACHTEN BEI DER HEILIGEN MARIA
DES ABFALLHAUFENS

Fiir die 360 Kilometer lange Strecke von Loreto
nach La Paz hatte ich drei Tage eingeplant, nun
aber, da ich an einem einzigen Tag schon die
Halfte vorgeprescht war, gedenkte ich nochmals
tiichtig in die Pedalen zu treten und mit Hilfe
von Riickwind grad rechtzeitig auf Heiligabend
am Ziel einzutreffen. In Gedanken sah ich kostli-
che Leckereien in einem schicken Restaurant,
jawoll, Weihnachten und Geburtstag werden wir
in La Paz feiern, ausgiebig und edel.

Am Morgen klappte das zackige Radeln plange-
madss, doch am Nachmittag wurden die thermi-
schen Karten neu verteilt, und fortan war stiir-
mischer Gegenwind die leidige Regel. Ich kam
kaum mehr voran, mit harter Arbeit schaffte ich
gerade mal 8 oder 9 Stundenkilometer, es war
zum Heulen. Das Weinachtsfestmahl in La Paz
verschwand immer mehr aus der Griffnahe. Als
sich die Sonne allmahlich gegen den Horizont zu
bewegte, versuchte ich es mit Autostopp, um
wenigstens bis zur ndchsten Teebude zu kom-
men und dort zu zelten. Ich stand eine volle
halbe Stunde am Strassenrand, der Wind fetzte,
aber kein Schwein hielt an. Weihnachten, und
keiner war bereit, mich ein paar Kilometer weit
mitzunehmen. Ich war stinksauer: Zwei Stunden
spater wiirden alle diese Leute vor dem Weih-
nachtsbaum von Frieden, Barmherzigkeit und
Nachstenliebe singen, aber diesen Velofahrer
aufzuladen, nein, das kam keinem in den Sinn.
Immerhin hielt ein Lastwagenfahrer und meinte,
es seien etwa 10 Kilometer bis zur nichsten Tee-
bude. Es blieb nichts anderes, als beim Eindun-
keln nochmals tiichtig in die Pedalen zu treten.
So erreichte ich an Heiligabend nach 10 Kilo-
metern die Teebude und damit die 60-jahrige
Maria, ein alt aussehendes Miitterchen, die mit
ihrem Mann Nestor die Bude fiihrt. Ich war
enorm gliicklich, erschopft einen Ort fiir diesen
besonderen Tag gefunden zu haben, und erhob
Maria subito in den Heiligenstand.

Das Ambiente zu Weihnachten und Geburtstag
war indes ziemlich schrag. Die Teebude war ein
abgetakeltes Hauschen, Kunden hatte es keine,
und in der Bretterbude war es genauso windig
und kalt wie draussen ... kein Wunder, die Tir
stand offen, es zog durch alle Ritzen. Der Hinter-
hof war ein einziger grosser Abfallhaufen, und
irgendwo inmitten dieses Endlagers fiir Zivili-
sationsmiill schlug ich mein Zelt auf. Schnell war
der Name fiir meine weihnachtliche Schutz-
patronin geboren: Heilige Maria des Abfallhau-
fens. Ich sass in ihrer windigen Bude und war
komplett zufrieden mit der Welt. Die heilige
Maria bot Chamaca mit Frijoles an, getrocknetes
Fleisch mit Bohnen. Na wunderbar. Die Art und
Weise, wie sie kochte, war romantisch. Auf dem
Grill tiirmte sie diverse Plastic-Abfalle auf, legte
ein Stiick Holz darauf, schiittete viel Diesel auf
das Ganze und setzte es dann in Flammen. Mein
Festmahl war also ,Chamaca au gout du diesel”.
Ich schenkte Maria und ihrem Mann Nestor die
letzten vier Maildnderli, die noch nicht zerbro-
selt waren und winschte ,Feilz navidad”. Ich
sass mit Kappe und Handschuhen am Plastic-
tischlein, die klammen Finger warmte ich an der
Tasse heissen Tees und summte fiir das Geburts-
tagskind Herr Meier nochmals ein letztes, stilles
Happy Birthday. Alle waren zufrieden.

Alle? Nein, nicht ganz. Herr Meier erwartete
mich im Hinterhof ... mit einem platten Reifen!
Ausgerechnet, an Weihnachten und seinem
Geburtstag. Und es war nicht etwa nur EIN Loch
im Schlauch, nein, DREI waren es, ich konnte es
kaum glauben. Drei Locher hatte ich am folgen-
den Morgen zu flicken. Im Hinterhof der heili-
gen Maria des Abfallhaufens standen zwischen
den diversen Miillbergen eben auch ziemlich
viele Kakteen.

Nach 35 Kilometern erreichte ich La Paz, eine
Stadt mit vielen Bars und Restaurants. Aber ich
war ganz zufrieden, an Heiligabend bei meiner
Maria gestrandet zu sein. So fein nach Diesel
hétte das Essen in all diesen Schickimickibeizen
ganz bestimmt nirgends gerochen.



