
WEIHNACHTEN BEI DER HEILIGEN MARIA

DES ABFALLHAUFENS

Für die 360 Kilometer lange Strecke von Loreto
nach La Paz hatte ich drei Tage eingeplant, nun
aber, da ich an einem einzigen Tag schon die
Hälfte vorgeprescht war, gedenkte ich nochmals
tüchtig in die Pedalen zu treten und mit Hilfe
von Rückwind grad rechtzeitig auf Heiligabend
am Ziel einzutreffen. In Gedanken sah ich köstli-
che Leckereien in einem schicken Restaurant,
jawoll, Weihnachten und Geburtstag werden wir
in La Paz feiern, ausgiebig und edel.
Am Morgen klappte das zackige Radeln plange-
mäss, doch am Nachmittag wurden die thermi-
schen Karten neu verteilt, und fortan war stür-
mischer Gegenwind die leidige Regel. Ich kam
kaum mehr voran, mit harter Arbeit schaffte ich
gerade mal 8 oder 9 Stundenkilometer, es war
zum Heulen. Das Weinachtsfestmahl in La Paz
verschwand immer mehr aus der Griffnähe. Als
sich die Sonne allmählich gegen den Horizont zu
bewegte, versuchte ich es mit Autostopp, um
wenigstens bis zur nächsten Teebude zu kom-
men und dort zu zelten. Ich stand eine volle
halbe Stunde am Strassenrand, der Wind fetzte,
aber kein Schwein hielt an. Weihnachten, und
keiner war bereit, mich ein paar Kilometer weit
mitzunehmen. Ich war stinksauer: Zwei Stunden
später würden alle diese Leute vor dem Weih-
nachtsbaum von Frieden, Barmherzigkeit und
Nächstenliebe singen, aber diesen Velofahrer
aufzuladen, nein, das kam keinem in den Sinn.
Immerhin hielt ein Lastwagenfahrer und meinte,
es seien etwa 10 Kilometer bis zur nächsten Tee-
bude. Es blieb nichts anderes, als beim Eindun-
keln nochmals tüchtig in die Pedalen zu treten.
So erreichte ich an Heiligabend nach 10 Kilo-
metern die Teebude und damit die 60-jährige
Maria, ein alt aussehendes Mütterchen, die mit
ihrem Mann Nestor die Bude führt. Ich war
enorm glücklich, erschöpft einen Ort für diesen
besonderen Tag gefunden zu haben, und erhob
Maria subito in den Heiligenstand.

Das Ambiente zu Weihnachten und Geburtstag
war indes ziemlich schräg. Die Teebude war ein
abgetakeltes Häuschen, Kunden hatte es keine,
und in der Bretterbude war es genauso windig
und kalt wie draussen ... kein Wunder, die Tür
stand offen, es zog durch alle Ritzen. Der Hinter-
hof war ein einziger grosser Abfallhaufen, und
irgendwo inmitten dieses Endlagers für Zivili-
sationsmüll schlug ich mein Zelt auf. Schnell war
der Name für meine weihnächtliche Schutz-
patronin geboren: Heilige Maria des Abfallhau-
fens. Ich sass in ihrer windigen Bude und war
komplett zufrieden mit der Welt. Die heilige
Maria bot Chamaca mit Frijoles an, getrocknetes
Fleisch mit Bohnen. Na wunderbar. Die Art und
Weise, wie sie kochte, war romantisch. Auf dem
Grill türmte sie diverse Plastic-Abfälle auf, legte
ein Stück Holz darauf, schüttete viel Diesel auf
das Ganze und setzte es dann in Flammen. Mein
Festmahl war also „Chamaca au gout du diesel”.
Ich schenkte Maria und ihrem Mann Nestor die
letzten vier Mailänderli, die noch nicht zerbrö-
selt waren und wünschte „Feilz navidad”. Ich
sass mit Kappe und Handschuhen am Plastic-
tischlein, die klammen Finger wärmte ich an der
Tasse heissen Tees und summte für das Geburts-
tagskind Herr Meier nochmals ein letztes, stilles
Happy Birthday. Alle waren zufrieden.
Alle? Nein, nicht ganz. Herr Meier erwartete
mich im Hinterhof ... mit einem platten Reifen!
Ausgerechnet, an Weihnachten und seinem
Geburtstag. Und es war nicht etwa nur EIN Loch
im Schlauch, nein, DREI waren es, ich konnte es
kaum glauben. Drei Löcher hatte ich am folgen-
den Morgen zu flicken. Im Hinterhof der heili-
gen Maria des Abfallhaufens standen zwischen
den diversen Müllbergen eben auch ziemlich
viele Kakteen.
Nach 35 Kilometern erreichte ich La Paz, eine
Stadt mit vielen Bars und Restaurants. Aber ich
war ganz zufrieden, an Heiligabend bei meiner
Maria gestrandet zu sein. So fein nach Diesel
hätte das Essen in all diesen Schickimickibeizen
ganz bestimmt nirgends gerochen.


