
MANGNAI ZHEN

Strom ist der einzige Luxus in dieser Höhle
von Zimmer, eine nackte Glühbirne hängt in
der Mitte der mit Goldpapierchen bekleisterten
Decke. Fünf Eisengestelle stehen an den
Wänden. Dünne Schaumgummimaträtzchen
darauf lassen uns annehmen, es handle sich
dabei um Betten. Es ist dreckig. Öffne ich die
Tür, spüre ich den feinen Nieselregen, ver-
mischt mit winzigen Partikeln von Kalk, sodass
beim Gang über den Hof mein Pullover nicht
bloss feucht, sondern auch grau berieselt wird.
Unfreiwillig halten sich bloss wenige Leute im
Freien auf. Kein Wunder. Auch vor zwei
Stunden, als der Regen noch nicht eingesetzt
hatte, glich Mangnai Zhen einer Geisterstadt.
Die meisten Häuser sind verlassen, eingestürzt
oder mit Abfall übersät, zwischen den Ruinen
aber leben Menschen. Mindestens die Hälfte
läuft mit Atemschutzbinden durch die elenden
Srassen, die Sonne liegt konstant hinter einem
Schleier aus Dreck und Asche verborgen. Alle
paar Minuten detonieren Sprengungen in den
Bergen rund um das Dorf, es wird im
Untertagbau Kalk gewonnen. Wir dürften auf
2500 Meter Höhe liegen, wie wissen es nicht,
der Ort wird in keinem Reiseführer erwähnt. In
den wenigen Läden werden Seifen, Shampoo,
Bier und tausend verschiedene Sorten
Zigaretten angeboten. Ich frage mich, wo zum
Teufel die Frauen die Lebensmittel kaufen; jene
Frauen, die in Kopftücher gewickelt auf der
Strasse Steine schaufeln, um Schlaglöcher aus-
zubessern. Wo ist das Gemüse, wo das Obst?

Wenn ich nach draussen blicke, sehe ich
graue Höfe mit grauen Jeeps darauf, graue
Gebäude und einen grauen Himmer. Kein schö-
ner Land. Aber Strom haben sie hier oben in
Mangnai Zhen, im Sperrgebiet. Was braucht
man da noch Sonnenlicht, wer will denn hier
das Fehlen von Pflanzen beklagen: der
Fernseher zeigt, wie schön die Welt sein könnte.

Wie die Sonne aussähe, wäre sie nicht von
Dunst und Smog und Asche verdeckt, und wie
schön Pflanzen sein könnten, sähe man sie ohne
Sand und Kalk in ihren Farben erstrahlen.


