MANGNAI ZHEN

Strom ist der einzige Luxus in dieser Hohle
von Zimmer, eine nackte Glithbirne hiangt in
der Mitte der mit Goldpapierchen bekleisterten
Decke. Fiinf Eisengestelle stehen an den
Winden. Diinne Schaumgummimatratzchen
darauf lassen uns annehmen, es handle sich
dabei um Betten. Es ist dreckig. Offne ich die
Ttir, spiire ich den feinen Nieselregen, ver-
mischt mit winzigen Partikeln von Kalk, sodass
beim Gang tiber den Hof mein Pullover nicht
bloss feucht, sondern auch grau berieselt wird.
Unfreiwillig halten sich bloss wenige Leute im
Freien auf. Kein Wunder. Auch vor zwei
Stunden, als der Regen noch nicht eingesetzt
hatte, glich Mangnai Zhen einer Geisterstadt.
Die meisten Héuser sind verlassen, eingestiirzt
oder mit Abfall iibersit, zwischen den Ruinen
aber leben Menschen. Mindestens die Halfte
lduft mit Atemschutzbinden durch die elenden
Srassen, die Sonne liegt konstant hinter einem
Schleier aus Dreck und Asche verborgen. Alle
paar Minuten detonieren Sprengungen in den
Bergen rund um das Dorf, es wird im
Untertagbau Kalk gewonnen. Wir diirften auf
2500 Meter Hohe liegen, wie wissen es nicht,
der Ort wird in keinem Reisefiihrer erwdhnt. In
den wenigen Laden werden Seifen, Shampoo,
Bier und tausend verschiedene Sorten
Zigaretten angeboten. Ich frage mich, wo zum
Teufel die Frauen die Lebensmittel kaufen; jene
Frauen, die in Kopftiicher gewickelt auf der
Strasse Steine schaufeln, um Schlaglécher aus-
zubessern. Wo ist das Gemiise, wo das Obst?

Wenn ich nach draussen blicke, sehe ich
graue Hofe mit grauen Jeeps darauf, graue
Gebdude und einen grauen Himmer. Kein scho-
ner Land. Aber Strom haben sie hier oben in
Mangnai Zhen, im Sperrgebiet. Was braucht
man da noch Sonnenlicht, wer will denn hier
das Fehlen von Pflanzen beklagen: der

Fernseher zeigt, wie schon die Welt sein konnte.

Wie die Sonne aussihe, wire sie nicht von
Dunst und Smog und Asche verdeckt, und wie
schoén Pflanzen sein kénnten, sihe man sie ohne
Sand und Kalk in ihren Farben erstrahlen.



