
ZELTEN AM BRAHMAPUTRA

Gute Zeltplätze sind rar  hier im Tal des

Brahmaputra. Wo es nicht eng und steil ist,

wird dem Boden Getreide abgerungen. Wo

nicht sandige Dünen dich glauben lassen, du

seist in der Sahara, ist der Boden felsig und

kahl. Die Landschaft ist herrlich, gewiss, aber

hier zelten?

Dennoch finde ich ein Plätzchen. Zwar hat es

abgesehen vom braun und träge dahinfliesen-

den Brahmaputra weit und breit kein

Trinkwasser und der Boden ist so hart, dass

kaum Heringe hineinzubringen sind, doch

angesichts des drohenden Gewitters beschliesse

ich hier zu bleiben.

Ich schlage das Zelt auf, so gut es geht, mit

nur wenigen Heringen eben. Das sollte gehen,

es windet ja nicht. 

Genüsslich setze ich mich an, meine Nudeln

zu schlürfen, als unmissverständlich ein

Windstoss der friedlichen Szene den Krieg

erklärt. Und erst noch von hinten, aus dem

Seitental heraus, genau in die offene Seite des

Zelts. Scheisse. Sand wirbelt herum, das Zelt

droht fortzuwehen, die Augen kann ich kaum

noch offen halten, alles sticht und schmerzt, als

stiessen Tausende kleiner Nadeln auf mich ein.

Nocht bloss die Augen sind voll, nein, auch

Kleider, Zelt, die Nudeln. Der Schlafsack, o

Schreck, ist schon ganz hellbraun, in den

Zähnen knirscht und knistert es. Was tun?

In Eile packe ich die Kochutensilien zusam-

men. Der Wind droht das ganze Zelt in die

Lüfte zu wehen. Es steht bloss noch , weil ich

alle Fahrradtaschen als Gewichtssteine hinein-

gelegt habe.

Ich speede in der Gegend herum, um zu prü-

fen, ob das Zelt allenfalls etwas weiter unten

besser stehen würde und stelle erleichtert fest:

es würde. Also full speed zurück, wo ich mit

Sand in den Augen alles zusammenpacke. Da

ich denke, clever zu sein, befinde ich es als gute

Idee, Schlafsck, Unterlagsmatte, Kleider und

sonstigen Leichtgewichtskram im Zelt zu belas-

sen und ergo alles zusammen in corpore zum

neuen Ort zu dislozieren. Bloss: Ich habe die

Rechnung ohne den Wirt gemacht, denn das

Zelt sackt nicht nur unten um einen Meter

durch, sodass ich stets über den auf dem Kies

schlirggenden Zeltboden strauchle, sondern bil-

det auch eine ganz beachtliche Angriffsfläche

für den frontal von hinten und immer stärker

wehenden Wind. Ich sage dir, man hätte diesen

Idioten filmen sollen, der da mitten in einem

Himalayatal auf 4000 Meter Höhe wie ein Irrer

mit einem halb aufgestellten Zelt am Rücken

gegen die Wind kämpft und nicht weiss, ob er

lachen oder schreien soll vor Angst, Ikarus

gleich ins himmlische Nirvana befördert zu

werden.

Der Versuch, das Ding am neuen Ort aufzu-

stellen, misslingt kläglichst, und ich befürchte

bereits, dass die Tage meines Zeltes gezählt sein

dürften, denn ich halte bloss noch eine

Ansammlung irgendwelcher Stangen und

Stoffteile in meinen Händen. Verzweifelt versu-

che ich, Schlafsack, Matte und Kleinkram aus

den Wirren des Knäuels herauszukriegen und

auf den Boden zu legen, während ich das Zelt

mit den Füssen vor dem Kollaps bewahre, doch

windet es alsdann Schlafsack und Matte und

Kleinkram in die Lüfte. Klar, oder?

Also beschwere ich das halb aufgestellte Zelt

mit Steinen, um den fliegenden Utensilien nach-

rennen zu können. Wieso musste ich eigentich

ausgerechnet in diesen Tibet reisen, wo es reg-

net und kalt ist und windet? Zu spät. Keine

Zeit, zu sinnieren. Hundert Meter weiter unten

hole ich meinen Schlafsack ein. Als ich trium-

phierend auch den fligenden Rest auf die Erde

zurückgeholt habe und siegesgewiss zurück-

kehren will, sehe ich das Zelt in die Lüfte stei-

gen, ein Pullover segelt auf dem Wind tanzend

zum Brahmaputra hinunter. Ich sage dir, ich

habe geschrien.


