
Sammelmail 3, Lusaka, Sambia

Im dritten Reisebericht geht es, Leser, um eine Kraterlandschaft, die nicht im Reiseführer 
steht, um eingedrückte Genitalien und eine Nacht in der Wäscherei. Dann gucken wir in den 
Lauf einer Pistole und hören tausendfach die Frage, ob es mir gut geht. Am Schluss, Leserin, 
fühlen wir den Präsidenten am Hintern und sehen Giraffen ohne Ende.

DER MIT DER DUSCHE TANZT

Malawi brilliert durch den grossen See und die Freundlichkeit der Menschen. In puncto 
Tierreichtum oder erstklassige Sehenswürdigkeiten hinkt es seinen Nachbarn aber doch etwas 
hinterher: kein Sansibar, keine Serengeti, keine Viktoriafälle, keine Kalahariwüste und keine 
Tafelberge. Lange wurde es deshalb auch etwas abschätzig als «Afrika für Anfänger» gebrand-
markt. Aber dem Reiseführer kann man ja nicht immer trauen, nicht wahr?

Wie das Dorf heisst, in dem ich abstieg, weiss ich auch heute noch nicht, auf der Karte 
war nichts eingetragen, und die Anzahl der Häuser konnte man an ein paar Händen abzählen. 
Nachts, daran hatte ich mich zähneknirschend gewöhnt, würde es ja sowieso wieder regnen, 
sodass ich dankend vom Campieren absah. So war ich sehr erfreut, als mich ein Einheimi-
scher zu diesem «Dwambazi Guesthouse» fuhr, das einen einfachen, aber sauberen Eindruck 
machte. Der Besitzer brachte einen Bottich mit Wasser, ich wusch mich, ass auf der kleinen 
Veranda mein Znacht und las im Buch, das ich Tage zuvor bei einer deutschen Travellerin 
gegen mein «Abschied von Sansibar» eingetauscht hatte. Das Buch «Hummeldumm» ist 
köstlich, es beschreibt eine zweiwöchige Pauschal-Gruppenreise quer durch Namibia, die der 
Schreiber kaum überlebt, zumal er mit acht Vollidioten unterwegs ist und diesem Bus kaum 
mehr entfliehen kann. Ha, ein Grund mehr, Velo zu fahren. Als es draussen wie erwartet zu 
giessen begann, zügelte ich auf das Bett und las weiter. Nach einer Stunde kratzte ich mich an 
den Schultern. Dann am Rücken und an den Oberschenkeln. He, was war da los? Es juckte 
so beträchtlich, dass ich gar nicht mehr anders konnte, als einfach pausenlos zu kratzen, was 
natürlich die Situation nur noch übler werden liess. Überall auf der Haut waren nun Stellen, 
die wie grosse Mückenstiche aussahen, aber Mücken schien es im Raum keine zu geben, 
zudem war ich unter einem Moskitonetz. Auf dem Bett, sah ich nun, wanderten diverse 
kleine Viecher herum, und wenn man sie zerdrückte, spritzte Blut aus ihnen heraus. Mist, 
dachte ich, sollte ich auf den Boden wechseln? Dort sprangen die kleinen Biester allerdings 
genauso herum, zusammen mit Kakerlaken, und wer konnte schon wissen, ob das Ungeziefer 
überhaupt der Grund für die Juckerei war? Ich holte meinen Schlafsack und legte ihn aus-
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gebreitet auf das Bett, damit ich wenigstens keinen Matratzenkontakt mehr hatte, doch der 
Terror ging nun erst richtig los. Das juckte höllisch. Schlafen konnte ich kaum mehr. So sehr 
ich das auch zu vermeiden versuchte, ich kratzte wie ein Wahnsinniger, bis ich den Puls in 
jenen Stellen spürte. Am schlimmsten war es auf der Stirn und am Hinterkopf. Mir schien, 
die Kopfhaut löse sich vom Schädel, und wenn ich mit den Fingern über die Schultern strich, 
hatte ich das Gefühl, über eine dreidimensionale Kraterlandschaft zu fahren. Fünf- oder 
sechsmal stellte ich mich in den Wasserbottich und übergoss mich mit dem Wasser, das nach 
dem Waschen noch übriggeblieben war. Es war die Hölle.

Am nächsten Morgen sah ich ziemlich aufgedunsen und übernächtigt aus, doch kann 
ich festhalten, dass sich die Hundertschaften von Einstichen und 3D-Dellen nach Verlassen 
dieser Lodge allmählich wieder zurückbildeten, auch wenn es noch ein paar Tage juckte. 
Immerhin aber weiss ich nun, dass Malawi also DOCH noch eine Attraktion zu bieten hat: 
die Kraterlandschaft von Dwambazi.

MINIBUS

Regen, Gegenwind und die aufgrund der Kraterlandschaft fehlende Energie am nächsten 
Tag liessen mein Timing etwas ins Wanken geraten. Wenn ich die nächste Ortschaft errei-
chen wollte, musste ich ein kleines bisschen nachhelfen, sprich den Bus nehmen. In meinen 
Weltumradlungs-Regeln gibt es die Klausel, dass man durchaus zu diesem Schritt berechtigt 
ist, wenn denn die angeschlagene körperliche Verfassung dies nötig macht. Also hopp! Der 
Kleinbus hatte 10 Passagier-Sitzplätze, doch war ich genau der 23., den sie in dieses Gefährt 
stopften, allerdings bin ich nicht ganz hundertprozentig sicher, denn bei jedem Zählen kam 
ich auf eine andere Zahl. Und die beiden Schaffner mussten ja auch noch mit, somit waren 
wir 25. Wie sie unterwegs noch einen sechsundzwanzigsten da reinkriegten, ist mir nicht 
mehr ganz verständlich, aber so war es. 26 Personen plus der Fahrer in einem Zehnpassagie-
re-Kleinbus. Unterwegs passierten wir eine Polizeikontrolle, und die Uniformierten inspizier-
ten den Bus. Die Anzahl der Passagiere störte sie offensichtlich nicht im Geringsten. Ich sass 
zwischen dem Fahrer und der vordersten Sitzreihe, will heissen, auf einem Klappsitzchen hin-
ter dem Fahrersitz, mit Blick gegen hinten, was natürlich spassig war, aber ehrlich, in diesem 
Bus herrschte Grabesstille, kein Mensch redetete auch nur ein Wort. Eher ins Gewicht fällt 
die Tatsache, dass die Lehne des Fahrersitzes grundsätzlich und prinzipiell angewinkelt ist, 
und zwar nach HINTEN angewinkelt, so wie es jede Lehne halt ist. Und da die Fahrerlehne 
auch MEINE Lehne war, nur eben umgekehrt, hatte ich die relativ ungemütliche Ausgangs-
lage, dass ich zusammengestaucht wie ein nur zu einem Drittel geöffnetes Taschenmesser auf 
diesem Notsitz zu sitzen hatte ... mit einer Lehne, die verkehrt angewinkelt war und in den 

2



Rücken drückte. Himmel, war das ungemütlich. In dieser Position sitzt man ansonsten nur 
auf dem Klo. Bloss sitzt keiner eine Stunde lang unbeweglich auf der WC-Schüssel. Meine 
Knie staken zwischen den Beinen des Gegenübers, etwas anderes war nicht möglich. Dieses 
Gegenüber in der ersten Sitzreihe war ein älterer Mann, der wie alle anderen kein Wort 
sprach. Ich konnte schon bald kaum mehr sitzen. Eine leichte Verbesserung der Situation 
stellte sich nur ein, wenn ich meinen Hintern nach vorne schob, bloss drückte ich dann 
meine Knie in die Genitalien meines Gegenübers, was ihn jeweils zu einem leichten Räuspern 
veranlasste. Okay, sorry, ich zieh mich gleich wieder zurück. Zum Glück blieben wir nach 
einer Weile auf offener Strecke stehen, und alle stiegen aus. Dieser Stop war göttlich. Endlich 
mal aufrecht gehen können, das war herrlich. Nach einer Viertelstunde standen weiterhin 
alle gelangweilt am Strassenrand, und ich fragte einen der zahlreichen Mitpassagiere, ob wir 
denn ein Problem hätten. «Nein, nein, kein Problem!», meinte er mit ernstem Gesicht, «Nur 
kein Benzin mehr.»

Eine halbe Stunde später kam ein junger Mann mit dem Velo (also dem Beisikeli) ange-
fahren und brachte einen Kanister Benzin, und also konnte es weitergehen mit der Wie-auf-
dem-Klo-Sitz- und Genitalienpresserei. Am Ende hatte ich nicht nur dankbar die nächste 
Ortschaft erreicht, sondern auch die Erkenntnis erlangt, in Zukunft wieder treu bei meinem 
Beisikeli zu bleiben. Alles andere ist auf Dauer ungesund, sowohl für mich als auch das arme 
genitale Gegenüber.

EINE NACHT IN DER WÄSCHEREI

Die Hauptstadt Lilongwe ist ein ziemlich dreckiges Gebilde, das man nicht zwingend 
gesehen haben muss, es sei denn, man holt am Flughafen eine alte Freundin ab. So ist es: 
Von Lilongwe bis zu den Viktoriafällen ist Steffi wieder dabei, mit der ich bereits durch 
die Slowkei, Sudan, Iran, Bolivien und Uganda/Ruanda geradelt war. So sind wir nach ein 
paar Jahren Pause also bereits zum sechsten Mal zusammen unterwegs. In der ersten Nacht 
gedenkten wir in einer Kleinstadt zu übernachten, doch weil dort ein Kongress von World-
Vision stattfand, war jedes Bett besetzt. Beim allerletzten Hotel fragten wir beim Eindunkeln, 
ob wir im Garten zelten könnten, was für die Betreiber in Ordnung war. Doch kaum hatten 
wir mit dem Zeltaufstellen begonnen, ging ein Wolkenbruch nieder, sodass wir in einem 
kleinen Raum Unterschlupf suchten, der als Wäscherei diente. Und dort blieben wir dann 
gleich. Steffis erste Nacht fand also zwischen aufgehängten Hemden und Leintüchern statt, 
am Boden liegend. Duschen konnten wir in der Angestelltendusche, zuhinterst in einem 
Gang hinter dem Personalraum. Just als Steffi frisch gewaschen das kleine Kabäuschen verlas-
sen wollte, fiel im ganzen Hotel der Strom aus, sodass sie sich blind durch die stockdunklen 
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Hallen und Gänge tastete. Auf die Idee, ihr mit einer Taschenlampe behilflich zu sein, kam 
ich echt nicht. Haha, was habe ich doch gelacht. Wir assen anschliessend bei Kerzenlicht 
mit den Angestellten, derweil es draussen aus Kübeln goss. Das war vielleicht romantisch. 
Eigentlich sollte die Regenzeit im April längst vorüber sein, doch dieses Jahr war alles ein 
bisschen anders. Von Januar bis März hatte es in Malawi kaum geregnet, die ganzen Nieder-
schläge ergossen sich erst jetzt im April. Was ich ja in den beiden Malawi-Wochen täglich 
bestätigen konnte.

PISTOLE AN DER SCHLÄFE , GARTENHACKE IM GENICK

Ostafrika ist ein sehr friedliches Stück Erde, die Leute sind freundlich und lachen um die 
Wette, und doch machte ich Bekanntschaft mit einer auf mich gerichteten Pistole. An der 
Grenze verlangte die dicke Zöllnerin zielstrebig nach meinem Impfausweis. Zwanzig Jahre 
lang hatte ich dieses Ding auf allen Reisen stets mit mir herumgeschleppt, doch nie wollte 
irgendwer dieses Büchlein sehen, sodass ich auf dieser Reise darauf verzichtete. Die dicke 
Zöllnerin fand, das sei nicht so gut und wollte mir die Einreise verweigern. Was wiederum 
ICH nicht so gut fand. Nach einigem Hin und Her wurde sie rabiat, sprich, sie zückte die 
Pistole! Ich erschrak ein bisschen, doch zeigte sich, dass die Pistole nicht wirklich als furcht-
einflössend gelten konnte: Mit der Pistole nämlich zielte sie auf meine Stirn und mass damit 
die Temperatur. Ha, Attacke überlebt. Willkommen in Sambia!

Ein paar Tage später hielt ich in einem Dorf an, um allenfalls zwei Flaschen Cola zu er-
heischen. Als ich von Herr Meier stieg, erschrak ich halb zu Tode, weil zwei halb vermummte 
Gestalten mit Kuhhörnern auf dem Kopf und schwingenden Gartenhacken auf mich los 
rannten. Himmel, hatte ich einen Schrecken. Die beiden sahen aus wie in einem Horrorfilm 
und schrien wild um sich. Die Dorfbewohner amüsierten sich köstlich und erklärten, das 
sei eine Tradition hier in Sambia, einmal im Jahr würden sich einige Männer des Dorfs 
verkleiden (ähnlich wie bei uns die Schmutzlis in der Samichlaus-Zeit) und den Bewohnern 
Angst und Schrecken einjagen ... was ihnen offensichtlich vor allem beim Muzungu, dem 
Weissen, bestens gelang.

HOW ARE YOU UND WIE ICH ZUM ITALO WURDE

Der Ruf «Muzungu, Muzungu», den ich in Tansania und Malawi täglich tausendfach 
hörte, erklingt in Sambia praktisch nie. Vielleicht steht in einem Schulbuch, man solle die 
Weissen gefälligst freundlich begrüssen, oder die Pastoren predigen das von der Kanzel, ich 
weiss es nicht, auf jeden Fall scheinen in Sambia die Kinder ein enormes Interesse daran zu 
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haben, sich nach unserem Wohlbefinden zu erkundigen, was doch sehr erfrischend ist: Wenn 
immer wir durch besiedelte Gebiete radeln, schreien sie wie am Spiess: «How are you? How 
are you?». Doch das Fragezeichen am Ende kann man getrost weglassen, zumal es eher wie ein 
Befehl als eine Frage tönt, und weil selbst die Kleinsten das schon einigermassen beherrschen, 
fahren wir in den Dörfern durch eine konstante How-are-you!-How-are-you!-How-are-you!-
Beschallung. Wenn uns die Kinder sehen, springen sie oft aus voller Kehle schreiend von weit 
her zur Strasse. Ab und zu vergreifen sie sich auch ein bisschen in der Wortwahl und schreien 
mit Inbrunst «Where are you!». Nach Geld wird nur ganz selten gebettelt, dafür hauen uns 
nicht wenige Erwachsene nach Bier oder sonstigem Hochprozentigem an. Es ist erstaunlich, 
wie viele Besoffene hier in den Bars herumhängen. Abends sind diese Buden wenig erqui-
ckend, die Betrunkenen belästigen einen genauso wie die käuflichen Damen.

Wenn sie nicht gerade einen sitzen haben, fragen die Erwachsenen natürlich oft, von wir 
stammen, und wenn immer ich «Switzerland» antworte, sind fragende Blicke oder Konfusion 
die Folge. Die meisten wissen nicht, was dieses Switzerland ist, und Verwirrung entsteht 
immer dann, wenn sie glauben, ich habe «Swasiland» gesagt, jener Kleinstaat ganz im Süden 
Afrikas. «Was, der Weisse stammt aus Swasiland?» So mache ich es mir ein bisschen einfa-
cher, und meist sage ich dann einfach, ich sei aus «Italy». Ist sowieso ein bisschen einfacher 
auszusprechen, und kürzer grad auch noch.

DEN PRÄSIDENTEN AM HINTERN

64 Prozent der Bevölkerung lebt mit einem Dollar pro Tag oder weniger. Die Leute auf 
dem Land wohnen in kleinen Lehm- oder Backsteinhäusern mit Strohdach, doch Hunger 
oder Elend ist kaum sichtbar. Fast alle haben in ihren Gärten Mais, Kartoffeln, Ziegen, Ge-
müse und andere essbare Dinge. In den Städten hingegen gibt es auch einige Superreiche, 
eine Mittelschicht hingegen fehlt praktisch gänzlich. Entweder man ist reich oder arm. Für 
die meisten ist letzteres der Fall. Umso erfreulicher ist es, dass uns eine riesige Freundlichkeit 
entgegengebracht wird.

In Sambia sind bald Wahlen, und die Kandidaten buhlen um die Gunst des Publikums. 
Die Leute der Patriotischen Partei tun das auf originelle Art und Weise: Sie schenken den 
Frauen Stoffe. Frauen tragen hier nie Hosen, sondern ausnahmslos farbige, wunderschöne 
Tücher um die Hüften, und also sind diese Werbe-Stoffe für die wenig Begüterten eine 
durchaus sinnvolle Sache. Im ganzen Land tragen die Frauen diese Tücher. Bloss: So ganz 
ohne Botschaft kommen die Stoffe natürlich nicht daher. In grossen Lettern steht da «Wählt 
die Patriotische Partei!», und daneben prangen die Köpfe der potentiellen Senatoren. Doch 
auch der Staatspräsident wird in Bälde gewählt, und also strahlen auf den Hintern der Frauen 



nicht nur Senatoren, sondern auch der mögliche baldige Präsident. Das ist lustig. Ich fände 
es doch recht ulkig, wenn sich unsere Schweizer Frauen Ueli Maurer um die Hüfte binden 
würden. Oder sie zeigen Johann Schneider-Ammann (garantiert nicht lachend) auf dem 
Hintern. Auch die USA könnte die Idee mit den Werbetüchern auf dem Po abkupfern, 
dort wird ja auch bald gewählt, und der Werbespruch wäre kurz und prägnant «Mit Donald 
Trump am Arsch».

SOUTH LUANGWA NATIONALPARK

Steffi hat auf unseren bisherigen Reisen in Afrika nie richtig tolle Tiere gesehen, und also 
fuhren wir in den South Luangwa Nationalpark. Die Regenzeit ist nun (endlich) vorbei, 
trotzdem war ich davon ausgegangen, dass wir auf unserer Kurzsafari nicht allzu viel sehen 
würden, zumal die Tiere überall noch genug Wasser haben und sich kaum auf einige wenige 
Hotspots konzentrieren. Doch dem war nicht so, wir sahen jede Menge Elefanten, Giraffen, 
Nilpferde, Zebras und Impalas, dazu zwei Hyänen. Das war super.

Auch ausserhalb der Nationalparks gibt es spannende Lebewesen. Immer wieder sind 
Schlangen auf der Strasse, die meisten plattgewalzt und mausetot, ab und zu aber auch putz-
munter. Und in den Flüssen, ihr ahnt es, tummeln sich nach wie vor die Krokodile. Wenn 
es Tote gibt, sind es meistens Fischer oder Frauen, die ihre Wäsche machen. Eine Alternative 
haben sie oft nicht. In einem kleinen Dorf ausserhalb des South-Luangwa-Nationalparks 
sind allein letztes Jahr 4 Leute von einem Krokodil zerstückelt worden. Sie sind wohl nicht 
im Zickzack gelaufen.6


