Sammelmail 2, Lilongwe, Malawi

Diesmal, Leser, lassen wir uns von der Taschenlampe aus der Patsche helfen, freuen uns
tiber eine nicht enden wollende Kunstgalerie und schauen in die Kochtopfe. Dann, Leserin,
zichen wir die unterste Schublade und lernen, weshalb man in gewissen Situationen unbe-
dingt im Zickzack laufen muss. Zum Schluss hassen und lieben wir den Malawi-See und
wissen endlich, weshalb Malawi «Das warme Herz Afrikas» genannt wird. Das ist meine
Sammelmail Nummer 2!

LIBIA GUESTHOUSE

Das Libia Guesthouse ist so schmuddelig wie das ganze Dorf Inyala. Aber mangels Al-
ternativen stieg ich gern hier ab, zwischen Hiitten und Ruinen und direke neben der Abfall-
halde. Das ist erstaunlich, denn in Tansania wird der Abfall im Normalfall auf natiirliche Art
und Weise dezentral entsorgt, sprich aus dem Fenster geschmissen. In Inyala aber haben sie
offensichtlich eine Abfallhalde, und sie lag direkt neben dem Hotel. Genauer gesagt, direkt
vor dem Fenster meines Zimmers, das kaum grosser als das Bett war. Auf der Abfallhalde
tummelten sich Ziegen, Hunde, Hithner und eine Kuh. Wenn ich aus dem Fenster schaute,
sah ich also einen halben Kleintierzoo und atmete den Duft der grossen weiten Welt ein ...
oder zumindest den Wochenriickblick von Inyala mit vermodernden Gemiiseresten, ver-
faulenden Knochen, vollen Windeln und anderen Erinnerungen an die Zivilisation. Doch
das Libia Guesthouse hatte noch ganz andere Triimpfe. Die Zimmer sind rund um eine Bar
gruppiert, und in dieser Bar ging ganz schon die Post ab. Aus riesigen Lautsprechern erténte
lauter Afrosound. Doch grosse Lautsprecher sind nicht zwingend auch gute Lautsprecher: Es
schepperte und klirrte und dréhnte ganz betrichtlich. Ich setzte mich an den einzigen Tisch
in einem offenen Vorraum vor der Scheppermusik-Bar und meinte freundlich zum Besitzer,
ich sei jetzt gern bereit fiir das Abendessen, das ich eine Stunde zuvor beim Eintreffen bestellt
hatte: Reis mit Hithnchen und Gemiise. Der Besitzer meinte, alles klar, und brachte schon
mal die Flasche Bier. Es schepperte und dréhnte. Ich war aiisserst zufrieden. Was doch so ein
Bierchen alles wettmachen kann.

An jenem Abend beging ich zwei Fehler. Erstens ziickte ich das iPad, um ein bisschen
zu lesen, was zwei aufgebrezelte Damen dazu bewog, dieses Zauberding zu bewundern und
dann einfach neben mir sitzen zu bleiben. Zweitens war ich auch noch so doof, den beiden
Damen eine Cola zu bezahlen, was sie erst recht darin bestitigte, nicht mehr von der Stelle
zu riicken. Meine Suaheli-Kenntnisse reichen knapp dazu aus, Hallo zu sagen und nach dem
nichsten Hotel zu fragen, sind aber definitiv etwas zu rudimentir, um damit einen Abend



zu fiillen, erst recht mit zwei aufgedonnerten Frauenzimmern. Nein, nein, nein! Die Midels
wurde ich einfach nicht los, verdammt. Nun, vielleicht bin ich grundsitzlich nicht die ideale
Person, um in Szene gesetzten weiblichen Kurven lechzend zu erliegen und dann hindchen-
haltend auf die nonverbale Ebene zu wechseln. Die Damen fanden meine Nichtkooperation
verwerflich, blieben aber trotzdem hocken. Wenn doch nur endlich mein Essen kommen
wiirde, heilandsack, nun wartete ich schon eine halbe Ewigkeit! Und die Damen klebten wie
Kletten an mir.

Endlich kam der Besitzer angebraust, hurra, allerdings nicht mit Hithnchen und Reis,
sondern mit der Frage, ih, was ich doch eben gleich essen wollte? Ach nein, hatte ich das
nicht schon zweimal kommuniziert? Er versprach, Hiithnchen mit Reis und Gemiise selbstver-
stindlich sofort im Dorf aufzutreiben. Die beiden Damen fragten, ob ich ihnen nun ein Bier
bezahlen wiirde, doch war ich schon genug gebeutelt durch die beiden gesponserten Colas.
Nein, von mir gab es nichts mehr! Nun ging der Strom aus, der Scheppersound verstummte,
und es war wunderbar still. Oder sagen wir: fast still. Die beiden Damen schnatterten und
kicherten auch ohne Strom. Nun war es natiirlich so, dass ohne Strom nicht nur der Schep-
persound, sondern auch das Licht fehlte. Stockdunkel war es. Nun witterten die Midels ihre
letzte Chance. In romantischer Dunkelheit war das priide Bleichgesicht ja vielleicht doch
noch rumzukriegen. Sie brachten sich schon mal in Position, doch halt, fiir solche Notlagen
gibt es Waffen. Ich ziickte meine brandneue, superhelle Taschenlampe und verwandelte die
Szenerie in Sekundenschnelle in hellstes, wunderbar unromantisches Licht. Sorry, Midels,
ich kann leider nicht auf alle Wiinsche eingehen, hehe.

Nun kehrte der Strom zuriick, es schepperte und rohrte wieder, das Licht ging an, und
um die Ecke kam der Besitzer mit Reis und Hithnchen und Gemiise angeschwirrt. Nach dem
Essen verschwand ich ziemlich gradlinig in mein Zimmer, das kaum grésser als das Bett war,
und die beiden Damen konnte ich leider nicht mitnehmen. (Fiir drei ist es echt zu klein,
sorry). Wunderbar war das. Und ohne die beiden Damen richtig friedlich. Der drohnende
Scheppersound und die Diifte von der Abfallhalde, direkt vor dem Fenster, waren super-so-
zialvertriglich.

EINE EINZIGE, RIESIGE KUNSTGALERIE

Fiir die beiden Damen mochte also nicht recht Euphorie aufkommen. Und trotzdem: Ab
und zu blicke ich die hiesigen Fraiin begeistert an. Extrem begeistert sogar. Die Frisuren sind
nimlich oft so kunstvoll und raffiniert, dass ich mich kaum sattsehen kann. Geflochtene Z6-
pfchen, diagonal, in sich verbandelt, ganz wunderbar. Allerdings wird auch tiichtig nachge-
holfen, es wird gefirbt und schamlos mit Haarverlingerungen frisiert. Eine anstindige Frisur
zu haben, ist hier wichtig, und entsprechend hiufig sind Coiffeurliden. Diese Salons werden



immer durch handgemalte Kopfe gekennzeichnet, sei es auf einem Schild oder einfach direkt
auf der Mauer. Sichst du irgendwo einen gepinselten Kopf, weiss du: Hier kannst du die
Haare schneiden lassen. Das Grafikerherz ist im Dauerhoch, denn diese Portraits sind fantas-
tisch. Und jeder gepinselte Kopf ist ein individuelles Kunstwerk, keiner wird einfach kopiert,
nein, jeder ist ein Unikum. So gesehen fahre ich durch eine einzige, riesige Galerie und foto-
grafiere laufend diese bunten, schrigen, manchmal extrem gelungenen und manchmal auch
etwas abverreckten Portraits. Die Einheimischen verstehen nicht immer, was zum Kuckuck
ich denn hier fotografieren wolle, aber bitte, diese Langnasen haben sie ja eh nicht alle.

MAISKLUMPEN UND BERLINER

Hiihnchen mit Reis und Gemiise (so ein spinatihnliches, griines, leckeres Kraut) ist ef-
fektiv DAS Tansania-Menu. Je weiter man allerdings ins siidliche Hochland vorstésst, desto
mehr gibt es auch wissrige Suppe mit einem Stiick Schafsfleisch (ganz okay, wenn man sich
nicht am penetranten Schafsgeruch stort) sowie Ugali, einen nach nichts schmeckenden,
furztrockenen Maisklumpen, an dem man ersticke, falls man nicht einen Topf Sosse oder
eine Suppe dazubestellt. Brot wird immer ganz frisch zubereitet: In speziellen, ausgebeulten
Pfannen wird mit Sonnenblumensl direkt auf dem offenen Feuer eine Art Berliner frittiert ...
einfach ohne Konfitiire drin. Nun weiss man immerhin, wozu die vielen Sonnenblumenfelder

am Strassenrand dienen.

SUPER FEO EXPRESS

Neben der Strasse sind also Sonnenblumenfelder, und AUF der Strasse in immer ge-
ringerer Zahl LkWs und Busse, deren Fahrer dhnlich schlecht fahren wie ihre Kollegen in
Botswana. Unfille sind hiufig. Eines der Busunternehmen hat einen witzigen Namen: Super
Feo Express. In Siidamerika hitte eine Bus-Firma mit diesem Namen wohl nicht allzu gute
Erfolgsaussichten, sie wire bankrott, bevor der erste Bus den heimatlichen Busbahnhof ver-
liesse. Denn Super Feo heisst nichts anderes als Supergrisslich.

Neulich lag ein Bus umgekippt auf der Strasse, viele Schaulustige waren da, und eine Poli-
zistin beantwortete meine Frage, ob es denn Verletzte gegeben habe, mit «Sieben Totel». Ich
sage ja immer, velofahren sei nicht gefihrlich, nein, NICHT velofahren, DAS ist gefihrlich!
Effektiv habe ich in Tansania nie einen Unfall mit einem Langstreckenvelofahrer gesehen.
(Was allerdings nicht so erstaunlich ist, zumal ich in ganz Tansania auch nie einen anderen
Langstreckenradler erblickt habe.) Aber trotzdem. Ich bleibe beim Velo. Der umgestiirzte
Sieben-Tote-Bus war iibrigens nicht von der Firma Supergrisslich. Aber supergrisslich war
es allemal.



DIE UNTERSTE SCHUBLADE

Jeder hat eine personliche Kommode. Meine Kommode hat fiinf Schubladen. Zu oberst
ist die deutsche, dann folgen die englische, die spanische und italienische Schublade. Die
letzte, schon relativ schwer zuginglich, ist die franzosische. Doch ganz zuunterst folgen noch
ein paar verkiimmerte Schubladen, deren Inhalt weitgehend weggeputzt ist oder die ginzlich
leer sind. Es sind dies die Schubladen, die ich vor vergangenen Reisen mit ein bisschen Ti-
betisch, Russisch, Arabisch oder Suaheli bestiickt hatte. Vor acht Jahren hatte ich ein halbes
Jahr lang einen Suaheli-Kurs an der Reisehochschule Ziirich besucht, doch die kenianische
Lehrerin war das personifizierte Chaos und schwappte ohne Ubergang vom Dativ zum Futur
und von den Zahlen zum Konjunktiv. Ich lerne grundsitzlich mit dem Kopf, und wenn ich
keine Logik erkennen kann, bleibe ich auf der Strecke. Ich verstand ergo nur Bahnhof ...
was auch dem anderen Mann in der Runde so erging, derweil die Frauen bestens mithalten
konnten. Ich wage daraus zu folgern, die Logik der Personen mit zwei X-Chromosomen-
sitzen sei hier definitiv etwas anders gestrickt. Im Nachhinein hatte ich dann gemerke, dass
diese Suaheli-Stunden in Ziirich die erste Lektion Afrika waren, denn Afrika IST das Chaos.

Nun, diese kurzfristig bestiickten Schubladen leeren sich jeweils sehr bald nach der Reise
wieder und fristen dann ein kiimmerliches Dasein. Es ist aber erstaunlich, wie schnell man
Jahre spiter den verblassten Inhalt wieder reaktivieren kann.

Kaum zuriick in Ostafrika, hatte ich nun die Zahlen sehr schnell wieder im Griff und
konnte nach Brot oder Obst fragen. Bloss: Manchmal stand ich auch wie bedeppert in einem
Laden, konnte mich beim besten Willen an kein einziges Wort mehr erinnern und brachte
einfach nichts raus. Neulich stand ich in einem Laden und wollte Brot kaufen, beobachtet
von einem halben Dutzend um mich stehenden Leuten, die mich relativ verstindnislos an-
schauten, und ich war wohl schon ein wenig meschugge von der Hitze, auf jeden Fall stand
ich ziemlich bescheiirt da, rdusperte mich und fragte nach ein paar Sekunden des geistigen
Suchens: «U was iest chlieb, paschalste?» Die Leute schauten mich nicht weniger verstind-
nislos an als vorher, und schon beim letzten Wort dachte ich: «Shit, das war die falsche
Schublade». Das war Russisch.

Einige Suaheli-Worte versteht man, ohne eine einzige Schublade 6ffnen zu miissen. Das
kennen wir auch einfach so! «Safari» heisst zum Beispiel ganz einfach «Reise». Macht Sinn,
oder? «Simba» (Léwe) und «Hakuna matata» (Kein Problem) kennen wir seit dem Dschun-
gelbuch oder spitestens dem Musical «Lion King». Die deutschen Kolonisten hinterliessen
das Wort fiir «Schule», das nun ein ¢ verloren hat und «shule» heisst. Wenn sie Englisch
reden, hingen die Tansanier oft ganz kreativ ein i am Wortende an, sodass aus dem Brot
«breadi» wird und aus dem Ei «eggi». Das tont dann etwa so: «Do you take breadi and eggi



for breakfasti, Misteri?» Vor allem das «Misteri» am Ende tént dann ja echt spassig. Bin ich
ein Wunder oder was? Wunderbar ist auf jeden Fall das Wort fiir «Velo», das britisch daher-
kommc ... aber natiirlich mit i am Ende: Auf Suaheli heisst mein Herr Meier, der bislang ganz
wunderbar mitmacht, ganz einfach «beisikeli».

64 TIPPS VOM KATZCHEN

Mein Kitzchen blieb in der Zwischenzeit nicht unaktiv. Obwohl: Das Kitzchen ist an
sich gar kein Kitzchen mehr, denn meine WhatsApp-Freundin aus Dar es Salaam hat seit
zehn Tagen ein neues Profilbild. Anstelle eines niedlichen, siissen Kitzchens thront nun
ein ausgewachsener Tiger in ihrem Profil. Tja, jeder wird ilter, nicht wahr? Die Anzahl
WhatsApp-Nachrichten von meinem Kitzchen, das nun ein Tiger geworden ist, belduft sich
inzwischen auf genau 64, wobei man festhalten muss, dass etwa 25 davon irgendwelche Ge-
sundheits- oder Uberlebenstipps fiir die Wildnis beinhalten. Unter anderem empfahl sie, bei
einem Angriff eines Krokodils im Zickzack davonzurennen, zumal das Krokodile verwirre,
und in einer anderen Message schrieb sie, falls mich ein Krokodil attackiere, solle ich die
Daumen auf die Augen der Bestie pressen, das sei am effektvollsten. Okay, ich werde mir
das merken. In einer weiteren Nachricht sandte sie mir einen kurzen Zeitungsartikel, der
berichtete, dass grad eben ein Tourist von einem Krokodil zerkleinert wurde. Hmm, der hat
wahrscheinlich nicht die Daumen auf die Augen gedriicke, der Idiot. Auf jeden Fall versprach
ich ihr, immer schén auf der Hut zu bleiben und notfalls, ihr wisst es, im Zickzack zu rennen.
Und die Daumen bereitzuhalten. Dann kann ja nichts mehr schiefgehen.

LAKE MALAWI, VERSUCH 1

Wihrend die meisten grossen Gewisser Ostafrikas wegen Nilpferden, Krokodilen oder
der Bilharziose-Gefahr fiir einen Besuch tabu sind, trumpft der Malawi-See als traumhafte
Touristen-Badedestination auf: Hippos und Krokos, schreibt der Reisefiihrer, gebe es an den
touristisch genutzten Strinden genausowenig wie die bose Bilharziose, yeah.

Ich steuerte einen bestimmten Campingplatz in Chitimba am Ufer dieses Malawi-Sees
aus genau drei Griinden an. Erstens wollte ich trotz den Tipps vom Kitzchen méglichst kro-
kodilfrei baden, zweitens hatten die Campingfritzen in Chitimba offenbar WiFi (was schon
seit einer Woche nicht mehr der Fall war) und drittens plante ich von Chitimba aus einen
Ausflug nach Livingstonia, der alten Missionsstation in den Bergen weit oberhalb des Sees, zu
machen. Drei Griinde fiir einen Ruhetag, drei Griinde fiir den Chitimba Campground. Und



zu allererst wollte ich nun einfach mal in den See jucken. Der hollindische Besitzer meinte,
na ja, ich kénne schon baden, allerdings seien die Krokodile grad vor ein paar Tagen hier
am Strand gewesen. Wie bitte? Tja, jetzt in der Regenzeit, meinte er, kénne das schon mal
vorkommen. Er fiigte an, es sei aber zu keinem «Unfall» gekommen, nein nein. Es war dies
der Moment, an dem meine Begeisterung fiir den Malawi-See, so direkt nach der Ankunft,
schon mal eine erste kleine Delle abkriegte. Krokodile? Hier am Strand? Nun ja, ich war nebst
einer Italienierin der einzige auf dem Campingplatz, und die Italienerin war nirgends mehr
zu sehen. War sie allenfalls bereits von einem jener Krokodile zerhackt worden, die es gemiss
meinem Reisefiihrer gar nicht gibe? Man kénnte dann ja auf ihren Grabstein schreiben «Sie
ruht in Frieden. Zerstiickelt von einem illegalen Kroko.» Oder so. Ich stand in Badehosen
vor dem Besitzer und verspiirte irgendwie nicht mehr so grosse Lust auf diesen See, obwohl
man ja sagen muss, dass die Chance, von einem Krokodil gefressen zu werden, bestimmt
tausendmal kleiner ist, als von einem Auto iiberfahren zu werden, erst recht, wenn dieses
Krokodil offiziell nicht existiert. Nein, dachte ich, nun sei mal nicht hysterisch. Jetzt wird
gebadet! Ich ging zum See, atmete tief ... und ging hinein. Aber irgendwie ist das Vergniigen
einfach extrem limitiert, wenn man hinter jeder Welle so ein Scheisskrokodil vermutet, und
wie hitte ich denn, bittesehr, im Zickzack RENNEN sollen, wenn ich doch schwimme?
Das hatte mein Kitzchen wohl nicht bedacht. Es wollte nicht recht Freude aufkommen, das
Badevergniigen hielt ich dusserst kurz, nach weniger als 20 Sekunden verliess ich mit einer
kleinen Panikattacke diesen elenden Tiimpel und hakte das Thema ab. Nein, Baden im See
ist wohl nix.

Blieben mir noch WiFi und der Ausflug nach Livingstonia. Machen wir es kurz. Das
WiFi funktionierte praktisch nicht, und der geplante Ausflug nach Livingstonia war beendet,
bevor er begann: Ich hockte geschlagene zwei Stunden am Strassenrand und wartete auf eine
Mitfahrgelegenheit, aber kein Mensch fuhr an diesem Sonntag nach Livingstonia. Nicht ein
einziges Fahrzeug. Das war es dann. Mittags um 11 war ich zuriick auf dem Campingplatz
und fand, Chitimba und dieser fantastische Malawi-See seien wirklich eine tolle Sache, nicht
zuletzt auch noch erginzt durch die Tatsache, dass es jede Nacht aus Kiibeln goss.

FISCH IN MARIHUANA

Das beste an diesem erfolgreichen Tag war das Znacht beim sympathischen Mike und
seinen Rasta-Frisur-Freunden. Sie waren schon reichlich zugedrshne, als ich ihre Hiitte ir-
gendwo im Maisfeld betrat. Der Fisch, den sie zubereiteten, war echt lecker. Ich hatte ihn
bereits am Nachmittag vorfinanziert, damit sie iirhaupt Geld hatten, den Rohstoff aufzu-
treiben, und mit einer Stunde Verspitung war das Mahl dann angerichtet. Ich bezahlte frei-
willig das Doppelte vom vereinbarten Preis, denn das war immer noch viel billiger als das



Essen auf diesem krokodilgefihrdeten Campingplatz daneben, aber wie gesagt, ihre Joints
vernebelten die Zurechnungsfihigkeit zunehmend. Stolz zeigte mir Mike den Gras-Vorrat.
Tja, damit konnten sie sich wohl noch eine ganze Weile zunebeln. In der Hiitte war es nun
nicht nur relativ stickig, sondern auch schon betrichtlich warm geworden. Bevor Mike und
seine Kumpels komplett die Orientierung verloren, konnte ich ihnen immerhin noch ein
paar spannende Details entlocken. Wenn Mike aus einem grossen Baumstamm komplett
von Hand ein Einbaum schnitzt, so ein schon archaisches Fischerboot, braucht er eine gute
Woche dazu und kann es dann im Idealfall fiir umgerechnet 40 Franken verkaufen. Fiir die
einfache Backstein-Hiitte, mit Strom, aber ohne Wasser, vielleicht 3 x 3 Meter gross, bezahlt
Mike 5000 Kwacha Miete, also etwa 7 Franken ... pro Monat. Ich fand das relativ wenig, im-
merhin hatte ich ihnen also grad eben mehr als die halbe Monatsmiete ritbergeschaufelt. Mike
aber fand das sehr viel, denn erstens kdnne er noch lange nicht jedes geschnitzte Boot auch
verkaufen, und zweitens, ja, zweitens, ... dhh ... aber da hatte er grad etwas im Rausch den
Faden verloren, und da man in der warm gewordenen Hiitte vor lauter Qualm bald nichts
mehr sehen und nicht mehr atmen konnte, verliess ich nun Mike und seine Rasta-Kumpels.
Sie waren inzwischen alle hiniiber.

Malawi wird wegen seinen freundlichen Menschen «Das warme Herz Afrikas» genannt.
Dieser Spruch steht sogar auf den Flyern der Tourismusbehérde, und das ist absolut korreke:
Nirgends in Afrika habe ich freundlichere Menschen kennenglernt als hier. Aber dass sich
dieses «warm» auch auf die vom Marihuana aufgeheizten Hiitten beziehen kénnte, darauf war
ich vor dieser Reise echt nicht gekommen.

LAKE MALAWI, VERSUCH 2

Zwei Tage und knappe 200 Kilometer siidlich versuchte ich es nochmals. Ich steuerte
die «Butterfly Lodge» in Nkhata Bay aus drei Griinden an: Erstens wollte ich nun endlich
WIRKLICH baden, zweitens sollte es hier WiFi geben (was inzwischen schon seit zehn Tagen
nicht mehr der Fall war), und drittens brauchte ich schon wieder dringend einen Pausentag,
denn es hatte nun zwei Tage lang stark geregnet, alle Kleider waren nass, und weil allfillige
Wische iiber Nacht nie trocknet, stank alles betrichtlich. Drei Griinde fiir einen Ruhetag,
drei Griinde fiir die Butterfly Lodge. So.

Das WiFi funktionierte zwar in der Theorie, nicht aber in der Praxis, und die Wische, die
ich in der Lodge dankend abgab in der Hoffnung, das Zeugs sei dann am Abend a) sauber
und b) trocken, diese Wische erhielt ich nur ein bisschen weniger dreckig zuriick, als sie es
zuvor gewesen war, und vor allem war sie feucht, um nicht zu sagen triefend, weil es den gan-
zen Tag pisste, und ein Buch lesen konnte ich auch nicht, weil mein iPad in der Zwischenzeit
den Geist aufgegeben hatte, von heute auf Morgen, sodass ich nun nicht nur ohne Musik,



sondern auch ohne Biicher dasass in dieser wunderbaren Butterfly Lodge an diesem wunder-
baren Malawi-See, an dem es ununterbrochen goss wie aus Kiibeln. Ich schob fast schon die
Krise. Es war dies der Punkt, an dem meine Begeisterung fiir diesen Drecksee nicht nur eine
kleine Delle hatte, sondern sich eigentlich im freien Fall befand. Tja. Ich bemitleidete mich.

Es war schon fast dunkel, als der Regen aufhérte. Ach, kein Regen, war das méglich? Ich
informierte mich bei mindestens acht Personen, ob es hier nicht vielleicht DOCH legale
oder illegale Krokodile gebe, und als diese acht Personen unisono meinten, nein, hier gebe es
WIRKLICH keine Krokodile, auch nicht in der Regenzeit und auch nicht bei Nache ... da
marschierte ich mit der Taschenlampe (die sich auch bei anderen Gelegenheiten als Retter in
der Not auszeichnete) zum See runter. Es war dunkel, man sah durch die Biume die Lichter
vom nahen Dorf, und der See war spiegelglatt. Es war ... einfach ... nur ... schon!



